Mes riches heures en prison

ENTRE LESGRIFFESDE LA POLICE POLITIQUE MAURITANIENNE:
Abdallahi Barro

Je suis Abdallahi Barro, un jeune entrepreneur mauritanien, ayant résidé plus d une dizaine
d’années en Allemagne, ou j'a achevé des études d’ ingénieur en automatisme ; ensuite, j’ ai
travaillé, pendant deux ans, pour le compte de sociétés allemandes Data Pool Services et
Bechtle AG.

Aux éections présidentielles 2003 qui se sont déroulées dans mon pays, j'a éé actif au sein
de la campagne du Président Mohamed Khouna Ould Haidalla, qui est mon oncle en ligne
maternelle lointaine. A ce moment1a, une majorité perceptible de mauritaniens percevaient
dga, en lui, le candidat de I'aternance. A ses cotés, j’occupais le role de responsable de la
Securité, mission assez sensible, dans ce genre de contexte.

Mon arrestation a eu lieu quelques heures avant celle du candidat. Ja éé terrorise
psychologiquement durant une semaine au commissariat du Ksar |l , ou j'étais privé de
sommeil, soumis & toutes sortes de chantages et privé de rapports avec mon avocat, mon
médecin traitant (je suis asthmatique), ma famille bref, dépouillé de mes droits les plus
élémentaires.

En cette période et pour la premiére fois de ma vie, j'ai été I'objet d’humiliations de tout
genre, tendant a me faire avouer I'ingtigation, par le candidat, d’ une tentative de renversement
du pouvoir. Les deux commissaires les plus cruels entre les mains desquels j’ étais tombé,
Deddahi Ould Abdallahi et Mohamed Ould Brahim Ould Seyid (Directeur de la Slreté de
I’Etat, et Directeur Régional de la Slreté a Nouakchott), s employerent a me harceler,
considérant que par mes origines négro-africaines, j' éais le maillon faible de la chaine de
décision au sein de la campagne du candidat.

Je précise que le second, en ma présence et celle blasée de Deddahi, consommait
réguliérement une substance blanche sous forme de poudre, qu'il prisait toutes les demi-
heures ; aprés avoir farfouillé dans ses flancs, il sortait un petit flacon a pilules, en versait sur
son index, serrait le contenu avec le pouce et le portait au narines, d' un renversement sec de la
téte vers I’ arriére. Son visage rougissait a chaque inspiration du produit ; il S agitait pendant



guelques minutes puis reprenait la maitrise de son corps ; aors, il devenait plus sir de lui
mais, souvent, reposait les mémes questions qu'il semblait avoir oubliées ; Il était
particuliérement zélé et agité apres ces prises. Deddahi, lui, fumait des Marlboro, rouges, sans
interruption ; lui, donnait I'impression de ne pas prendre I’'interrogatoire au sérieux ; il
semblait préoccupé d’ étudier mes gestes, ma psychologie, pour les intégrer dans le moule de
I” histoire construite par ses services.

Dans les couloirs du Commissariat Ksar 2, tenu par le Commissaire Ngouda Ould Kah, les
policiers, quant ils me voyaient partir au siege de la Direction de la Sireté de I'Etat, me
disaient, en aparté, « il faut tenir devant la bande de voyous » ! |ls m'apprirent que les
principaux chefs de la police politique ne dormaient pas plus deux nuits de suite au méme
endroit et changeaient fréguemment de véhicules, depuis la tentative de coup d Etat du 8 juin
2003. Deddahi, en particulier, a pris I" habitude de se déplacer, quelquefois, dans une voiture
bandisée en taxi de ville vert-jaune. Il dort parfois dans un commissariat ou a I'Ecole de
Police, au coaur du quartier résidentiel dit Las Palmas.

Je précise que Deddahi et Ould Siyed, rarement secondés par le Commissaire Mohameden
Diop (originaire de Rosso) forment le couple magique, |’ épine dorsale du systéme sécuritaire ;
ils créent des complots, puis cherchent des accusés et des témoins. Leurs entrevues avec les
détenus, commencent en général, entre 2 et 5 heures du matin ; ces deux hommes quej’ai vus
sont détruits par leur travail, mentalement rongés par I'immersion quotidienne dans le vice
gu’ils administrent. Au total, je suis passé 6 a 7 fois entre leurs mains, toujours tres tard la nuit
ou al’aube.

Nous étions en plein Ramadan ; pendant 8 jours, au commissariat du Ksar |1, je recevais la
visite nocturne d’agents de la BRB, Brigade de Répression du banditisme, sous I’ autorité
directe de Deddahi, en uniforme noir et armés de Kaachnikov, qui m’ embarquaient dans une
Toyota pick-up ; certains, je |’ appris plus tard, ne faisaient pas partie du corps de la police et
ne dépendaient donc pas du Ministére de I’ Intérieur ; ¢’ est une espéce de milice greffée au
service public. Ses membres se montraient plus arrogants que leurs collégues réguliers. Une
fois, ils m'ont placé en cabine, entre le chauffeur et deux autres ; ils me comprimaient en
sandwich et nous étions quatre al’ avant du véhicule. J ai demandé ou nous allions ainsi ; I’on
me répondit, en Hassaniya, ma langue maternelle, sous le ton de la menace sans ambiguité, «
tu verras, dhak jayak » ! Le plus souvent, ils me jetaient derriere, ou je pouvais mieux respirer
I’air frais, sous la garde de sinistres soldats qui ne disaient mot. Il était assez étrange de
traverser ains Nouakchott, la capitale, totalement endormie et paisible, d'y reconnaitre les
lieux évocateurs d’ une liberté perdue.

Arrivé a la Direction de la Sireté de I’ Etat, les BRB se postent dans les escaliers et devant la
ported’ entrée; il y aun seul étage. Le rez-de-chaussée est le domaine des BRB ; ilsy font du
thé en permanence ; pour aler chez Deddahi et en ressortir, il falait passer au milieu de leur
bivouac improvisé et enjamber |es corps disposés en désordre.

Je retrouvais le duo dans le Bureau de Deddahi, que prolongeait un salon ; le bureau et
décoré d'un fusil de collection ; y trone, bien évidence, une kalachnikov et une armoire ; deux
portes débouchent sur d autres piéces. La partie salon est meublée de deux canapés en faux
cuir marron, |I’une face a I’ autre, avec, au centre, une table de verre. Le sol est recouvert de
mogquette. Mon interrogatoire avait lieu dans la partie Bureau ; Deddahi est en face de mai,
derriere latable de travail et Ould Siyed a mes c6tés.



Deddahi ouvre toujours la séance ; il pose des questions souvent ironiques et vagues, qui
supposent des réponses tout auss floues ; il fait exprés et semble s'en amuser ; d’ entrée de
jeu, il tente d’instaurer un rapport avec le détenu, au terme duquel ce dernier et lui discutent
de I’ accusation, comme une chose évidente dans son cadre général et seulement contestable
guand aux détails.

Ould Siyed se charge de I’ explication de texte, sur un ton plus agressif ; il sort une enveloppe
A4, épaisse d environ 100 pages, qu'il secoue, en précisant : « ceci est un dossier complet sur
tes activités ; nous savons tout ; il est donc inutile de mentir » : évidemment, il ne montre pas
le contenu de I’enveloppe. 1l gjoute : « s tu refuses de coopérer, tu nous obligeras a utiliser
d’ autres moyens qui te feront parler » ; je remarque, ici, que le passage au ton de la menace se
fait systématiqguement en Frangais. Entre temps, Deddahi fume, observe, boit des mélanges
infects de coca et de lait de vache « Jouhayna » ; des bouteilles d’eau minérale « Chafi »
reposent sur la table de travail ; ce doit étre I’ unique substance saine et propre en cet endroit.
Un BRB inlassable leur sert du thé. Sur recommandation expresse de Deddahi au porteur, j’ ai
droit & un verre, que je ne boude pas. Au début, je les laissais boire avant moi, de crainte que
le thé ne contint une substance psychotrope ; Deddahi quasi jovial, disait, en Hassaniya, « sers
un verre a notre ministre », traduction pseudo-amicale de mon surnom Wazir, en Arabe.

Ould Siyed revient sans cesse sur mes années d’ études en Allemagne et tourne autour ;
finalement, il 1&che le « morceau » et m’interroge sur Mohamedou Ould Sellahi, un soidisant
islamiste, présumé en rapport avec Al Qaida et aujourd’ hui livré par la Mauritanie aux USA ;
il étudiait a Kefeld, dans la Westphalie, pas loin d’ Aix-La Chapelle ; je I'avais effectivement
croisé, entre 1992 et 1998, en ma quaité de vice-président de la KMVD, |’association
culturelle des mauritaniens en Allemagne. Jai répondu connaitre tous les mauritaniens alors
résidents dans ce pays. Puis, sans trangition, il me demanda s j'avais dé§ja s§ourné en
Afghanistan !!!

Ould Siyed cherchait a établir, par mon biais, un rapport entre le candidat aux présidentielles
et les milieux terroristes internationaux, ni plus ni moins !!! Finalement, n'importe quel
ancien étudiant en Allemagne devenait suspect et peut- étre, a ce titre, sera arrété un jour et
instrumentalisé par la police politique.

Ja vite réalisé que ces gens-l1a sont préts a vendre n'importe quel compatriote, aux services
secrets occidentaux et mentir a ceux-ci, sous prétexte de tenir, 14, un suspect qui a rencontré
I”’homme, qui a vu un barbu, qui a croisé un imam, qui a habité dans la ville ou est passe un
autre, dont on pourrait croire qu'il va trop a la mosguée etc....1l leur faut, colte que codte,
remplir les grilles du programme antiterroriste ; évidemment, s'ils peuvent au passage
discréditer leurs opposants, aupres des partenaires extérieurs, ¢’ est encore mieux !

Toutefois, la méthode habile en soi, manque parfois d'intelligence : en méme temps, ils
m'’ interrogent sur mes liens avec des opposants dont |es opinons laiques ne sont un secret pour
personne ; j'en citerai, par exemple, un opposant radica exilé en France et Mohamed
Elhassen Ould Lebbat, mon compagnon de détention, chargé du protocole du candidat et déja
arrété en 2000. Evidemment, compte tenu de mon ascendance négro-africaine (Toucouleur en
ligne patrimoniale), je n'ai pu échapper a |’ interrogation d’ usage et de routine, sur mes liens
éventuels avec les Forces de Libération Africaines e Mauritanie (FLAM). Cette ritournelle
du systeme de la police politique vise a diaboliser toute forme d opposition composée de
négro-africains ; elle est destinée a renforcer ou chercher a maintenir une fracture artificielle



entre les maures et les négro-africains. Pour le systéme, un bon négro- mauritanien ne peut
qu’ étre au service du PRDS, sinon, il est suspect de racisme !!!

Enfin, I’on me demanda si je préparais un commando pour faire libérer Sidi Mohamed Ould
Haidalla, interpellé le 4 novembre, soit 3 jours avant le scrutin et le début de notre captivité.
[Isinsistaient pour savoir ou nous avions dissimulé nos armes et quels sont mes complices. Je
répondis n’'étre pas au courant de ce projet. IIs revinrent a la charge mais sans avancer
d’ autres éléments de soutien a leurs allégations. Les seuls fusils saisis étaient deux
kalachnikovs AK -47, propriété du candidat et ancien chef de I’ Etat, Mohamed Khouna Ould
Haidalla, dont je rappelle le grade de Colonel de I’'armée ; chaque piece était déclarée de
longue date en bonne et due forme, certificats a|I’appui. . Ce n’est pas le cas, bien entendu,
des milliers d’armes | égéres que détiennent, atitre prive, les tenants du pouvoir et leurs amis.

Ould Siyed se sentait mieux avec sa poudre et assez mal avant les prises; il paraissait soumisa
une forte pression, presque fragile ; Deddahi, lui, endossait sans mal I'habit du salaud

tranquille, qui vous fixe en dessous de ses lunettes. |l recevait beaucoup d appels ; soit, il me
demandait de sortir et restait avec Ould Siyed, soit il se retirait avec son portable et Ould
Siyed, manifestement écarté d’un certain niveau, demeurait, 13, penaud, en ma compagnie.
Deddahi me disait sans cesse : « comment se fait-il qu'un jeune intellectuel de ta vaeur

sacrifie sa vie pour soutenir un voyou comme Ould Haidalla ? D’ailleurs, toute cette famille
est composée de voyous ! » Il qualifiait ainsi |’ancien chef de |’ Etat et ses proches, avec un air
ou percait une haine authentique et sans pudeur. |l accordait a Sidi Mohamed, le fils @né, le
sobriquet Hassaniya de « rzieu », qui signifie, littéralement « la perte », « I'infortune », bref,
tout le contraire du profit dans le langage des commercants. J étais choqué. Pour la petite
histoire, je rappelle que Deddahi doit au Président Mohamed Khouna Ould Haidalla alors chef
de la junte militaire, d'exercer ses fonctions actuelles, pour le plus grand maheur de la
Mauritanie. A I'époque, il n’était pas encore Deddahi mais seulement Deddahi Ould
Abdallahi, fonctionnaire de police discret, dureste, fort méprisé par ses collégues, a cause de
ses comportements de «lécheur de bottes », selon leur propre expression. A |’accession au

pouvoir de son cousin Ould Taya, ses premieres mesures furent de faire rendre gorge a tous
ceux-1a, au point de s'imposer, jusqu’a ce jour comme le vrai patron de la Slreté Nationale
mauritanienne, sans le moindre respect pour le Directeur Général, le Colonel Ely Ould

Mohamed Fall, auquel il voue un mépris visible. Il le tolere tout juste pour la nécessité des
alliarces tribales.

Méme s je ne me souviens pas des dates exactes, )’ évoque, en I’ occurrence, la séance la plus
longue ; la premiere audience, que je viens de décrire, & duré moins d’'une demi-heure ;
ensuite, ils s accordérent une pause assez longue et revinrent, revigorés ; visiblement, ils
avaient changé d’ habits ; maintenant, ils étaient en pyjama, aussi incroyable que cela puisse
paraitre.

Pendant leur absence, j'ai éé placé dans une chambre, en face du bureau de Deddahi ; il y
avait deux fauteuils et un canapé, en faux cuir noir. Parmi les BRB qui m'entouraient, le plus
connu, grand de taille, clair de peau, assez impressionnant, se dénomme Didi et parait craint.
Deux sont en permanence avec moi, comme s j’ allais décoller alaverticale vers le firmament
; les autres campent alentour et plaisantent. Un autre, Mohamed Ould Amar Ould Ely, ex
policier démis de sa charge pour avoir frappé une jeune libanaise avec ses rangers -
provoquant ainsi son avortement - portait une Kalachnikov, des grenades sur la poitrine et un
pistolet a la ceinture. Tous S appliquent, avec son empreinte personnelle, a singer de mauvais
films d'action ; ils en tiraient un orgueil adolescent ; en vérité, cette unité-13, ressemblait plus
a un concours de bandits. Il tenaient de délinquants travestis et vivaient un évident



dédoublement de personnalité; ils tentaient de remplir le rble qui leur avait é&é assigné —
terroriser - et semblaient y prendre go(it.

Javais I'impression gu'ils vivaient |3, en permanence. |ls se parlaient entre eux et évitaient
d’établir un quelconque rapport avec moi. Comme au commissariat Ksar 11, ' étais livré aux
démons de I’ attente, sans droits, avec le sentiment d’ étre privée de tout secours, a la merci de
totale de mes gedliers ; tous les détenus, je crois, ressentent un tel abandon.

Apres la pause, I'interrogatoire reprit et dura deux longues heures, jusqu’aux aurores. Les
guestions portaient sur ma mission au sein de la campagne du candidat : quelles catégories
d’armes détenions- nous, nos projets de renversement du pouvoir, pourquoi j'y étais impliqué,
guelle était ma parenté avec le candidat, mes convictions sur ses chances de gagner les
élections et d opérer les changements promis ; nous nous en rendrons compte plus tard, cette
question, la seule rationnelle de tout I’ interrogatoire, avait été posée a tous les détenus.

C’ est a propos du chapitre relatif aux financements extérieurs, particuliérement les rapports du
candidat avec la Libye, qu'ils devinrent trés insistants ; je me retrouvais, soupconné d’étre le
principal organisateur de ces voyages en Libye ; je m'y serais méme rendu, affirmaient-ils! A
ce sujet, Deddahi montait en premiére ligne ; devant mes dénégations ahuries, il disait, «on a
tout dans le dossier, toutes les preuves sont [a» ! |ls se garda bien de me les montrer ; Je
compris alors qu'en cas de besoin, ils fabriqueraient toute sorte de documents faux ; avec les
avancees informatiques de notre époque, la contrefacon devient chose aisée mais elle se trahit
toujours.

Aux périodes indiquées par eux, je me trouvais a Munich, en Allemagne, chez mon meilleur
ami, Mohamed Ould Khaled ; Deddahi me demande : «Mohamed Ould Melainie Ould
Khaled» ? Jai su, aors, qu'ils me préparaient un mauvais coup et commengais a paniquer ;
t6t ou tard, I’ interrogatoire vous «coince», sur un point de détail, d une importance minime ;
en |’ occurrence, je n'avais rien a me reprocher devant des accusations aussi infondées mais la
citation exacte du patronyme d un ami, dont le pére était conselller de la communication
extérieure a la Présiderte, me congternait : que venait faire, dans cette histoire, une
fonctionnaire étranger a la campagne électorale ? Le plus intéressant, ¢'est que mes deux
tourmenteurs s arrétérent 13, me laissant en proie a une journée de doute et de trouble. De
retour au commissariat Ksar 11, il me fut impossible de dormir ; la foule des plaignants, des
prisonniers de droit commun, des policiers qui commengaient leur service, occasionnait un
brouhaha de souk. J avais droit & un matelas rapporté par ma famille et ne bénéficiais d aucun
rapport avec les autres jeunes camarades de captivité présents ici : Yacoub Ould Haidalla,
Mohamed El Hassen Ould Lebbat, Sid' Ahmed Ould Kerkoub, Ismaél Ould Seiga et Moudi
Ould Slama, libéré, lui, quelques jours plus tard.

Mohamed Said Ould Zergane, Mohamed Ould Baba nous rejoindraient seulement a la prison
de Beila ; ils avaient été arrétés pour avoir porté des graffitis sur les murs de la capitale. Le
dernier servait d otage, son frére recherché ayant fui.

Le lendemain soir, inhabituellement a 23 heures, les BRB m’embarquent, du commissariat
Ksar |l vers la Direction de la SOreté de |’ Etat ; 13, je retrouve Deddahi, sans son comparse
Ould Siyed mais, a mon éonnement indicible, avec Monsieur Melainine Ould Khaled, e pére
de mon meilleur ami, qui me salua de maniere plus distante que d accoutumée. Je respectais



cet homme et dus accuser le coup. Sa présence me glaga le sang, car je ne voyais pas en quoi,

il éait concerné. A ce moment, j’avais peur de lui avoir causé du tort. Hélas, I’ affaire se
compliqua plus gravement encore.

A mon entrée, je fus suivi par Ngouda Ould Kah, commissaire du Ksar Il qui assistait, pour la
premiére fois, a mon interrogatoire. Alors que nous trois étions installés sur des siéges, lui se
mit, a califourchon, par terre, sur la moquette, dans une position subalterne. La table ne portait
plus d’ eau minérale, ni de mélange de coca et de lait, pas plus que des verres de thé ; Deddahi
et le Conseiller ala Présidence se tutoyaient, fumaient et devisaient, comme en famille.

Ce dernier me dit «que faistu en Mauritanie, pourquoi te méles-tu de politique» ? Dans sa
bouche, «faire de la politique» devenait, au minimum, un délit ou une infection contagieuse. Il
goute, «ces gens la (hadhou elgowm, en Hassaniya) ont besoin de ton aide ; tu dois leur
donner ce qu’ils cherchent, c'est-&dire le numéro de téléphone qui t'a appelé de I’ Afrique,
pendant ton s§our chez Mohamed» ; il parlait de son fils, mon meilleur ami a qui il
s empressa de téléphoner, devant nous, a partir de son propre portable ; il commenca ains :
«ton ami Barro est ici avec moi, chez nos gens-la (en Hassaniya, Kheltetna Dhouk) ; il a
composé de chez toi des numéros de téléphone en Afrique ; est-ce que tu peux nous les faire
parvenir par fax » ?

La, Deddahi sursaute et rectifie : «ll faut que ce soit une facture détaillée, comportant d’ autres
appels, normaux, en Allemagne et ailleurs» ; entre-temps, le crédit de le communication
S épuise ; alors, Deddahi tend son téléphone a Monsieur Melainine Ould Khaled mais le
Commissaire Ngouda Ould Kah bondit en éclair et, rayonnant de bonheur, présente le sien,
avant d’ gjouter, de savoix pleine de servilité : « mon crédit est inépuisable » !

Monsieur le Conseiller de la Présidence accepte I’ offre de Ngouda Ould Kah, recompose le
numero et redit a son fils, sans me demander mon autorisation : «je te passe ton ami, il va
t'éclaircir la chose». J étais sidéré, pris au piége, incapable de la moindre feinte.

Subitement prévenants a mon égard, ils se mettent, tous trois, a me conseiller, avec un effort
d affection laborieux: «Ne fais pas celui qui a peur ; on va te passer ton ami, parle-lui
doucement, ne I’ alarme pas». Ils voulaient me prouver quelque chose et en faisaient trop.

Je saisis le combiné que I’on me tend et salue Mohamed Ould Khaled ; j’ gjoute : «les numéro
gue j’a composes de chez toi a partir des cartes internationales 0800, tu pourras les leur faxer,
sl te plait» ; en réalité, j’ utilisais |a un code dont il devrait comprendre ma situation, a cet
instant. Je m’exprimai ainsi pour qu'il saisisse dans quelle situation dangereuse, je me
trouvais, a ce moment-la et s'interroge aussitét sur la situation délicate ou la police impliquait
son pere.

Son pére reprend le téléphone et lui dit : «ces numéros sont importants pour NOUS ; il faut
tout faire pour nous les faxer demain ; je te rappelle quand je serai ala maison».

L’entretien s'est déroulé en Francais. Aprés la communication, il se releva et dit a Deddahi :
«emenvais; s tuashbesoin de moi, tu m’appelles ; | espere que cela vous aidera» ; puis, il
rajouta, a propos de moi : «celukla ne fait pas de politique et les mauritaniens d’ Allemagne
lui reconnaissent beaucoup de bien». Je voulus percevoir dans ce témoignage, un grain
d’humanité, comme I’ expression d’ une révolte intérieure, malgré tout.

Il seretira.



A ce moment, Deddahi ordonne au Commissaire Ngouda Ould Kah de me ramener au
Commissariat Ksar Il ; |’y vais, avec la méme escorte de BRB, toujours aussi aimables qu’ une

porte de prison.

Arrivé 13, je sentis la situation devenir dangereuse pour moi, aprés le dernier entretien a la
Direction de la SOreté de I’ Etat. Je décidai de courir un risque, pour informer mon épouse, par
I’intermédiaire d’un agent de police, parmi nos gardiens, avec lequel j'avais sympathisé ;
j étais quand méme contraint a lui verser la dime de circonstance, ¢’ est-a-dire 2000 ouguiya.
[l faut bien comprendre ce paradoxe des prisons mauritaniennes : le détenu est dépouillé de
tous ses effets (montre, téléphone portable, stylo, papier, etc.) mais il garde son argent, pas
pour longtemps, du reste ; la machine du racket carcéral fonctionne a régime plein : pour
passer ou recevoir un courrier, obtenir une boisson, du savon, du thé, du sucre, de la menthe,
il faut s'acquitter, chaque, fois d’ une faveur en especes. La proposition de tel ou tel service est
souvent formulée par les gedliers ; ensuite, s vous |’ acceptez, ils vous présentent la note. Par
exemple, lorsque vous leur donnez un billet de 1000 ouguiyas pour vous acheter un coca ou
un morceau de pain, la monnaie ne vous est jamais rendue. Devant le saccage économique et
financier auquel se livrent leurs supérieurs hiérarchiques sans retenue, ils ne reste plus a la
masse de subalternes de h fonction publique, de la police, de la garde et de |I’armée nationale
qu’a tenter de survivre sur plus faible qu’eux, le citoyen. Il faut ainsi comprendre les «200
ouguiya » de dime de la circulation, les tickets d’ essence monnayés dans les stations services
et les primes pour I’ obtention de documents administratifs entout genre.

Aing, le policier m'avait fait parvenir un stylo et un bout de papier qu'il déchira du registre
d écrou !l Jy marquais, en Francais (lui ne comprenait que I’ Arabe), le numéro de téléphone
portable de Madame, accompagné d’'un message écrit et lui confiais la lettre, pliée en petit
carré, a la maniére d'un talisman. |l sortit et s empressa d’appeler mon épouse qui arriva
aussitot ; dans une cabine téléphonique en face du Commissariat, le policier lui remit la
commission, ala sauvette.

Mon message disait ceci, en substance : «il faut impérativement appeler mon ami Mohamed
Ould Khaled en Allemagne et lui faire savoir, S'il ne |’ avait pas encore compris, qu’il ne doit
pas tenir compte de ce que je lui a dis ou lui dirais pendant ma déention ; il doit se
débrouiller pour convaincre la police de la vérité seulement : de chez lui, je n’avais utilisé que
les numéros de cartes téléphoniques 0800 ; en aucun cas, il ne devrait communiquer mes
appels privés.»

Mon épouse I'appela immédiatement en Allemagne et il la rassura aussitét. Le policier
messager m’ apporta donc la bonne nouvelle.

Le jour de mon passage en audience au cours du proces, je dus déchanter : le procureur
invoqua la principale preuve a charge, un fax envoyé d Allemagne, par mon ami Mohamed
Ould Khaled et comportant des numéros d appel vers la Libye !!'!! Pour moi, c était
I’effondrement moral : a la déception de I’amitié, se conjuguait la crainte de me voir
constituer, moi-méme, le motif de la sentence lourde contre tous les autres prévenus ; ' aurais
aussi contribué a briser I’ éan de toute une population et ses espoirs de changement. Les idées
les plus sinistres m’ assaillirent ; certes, mes liens avec la Libye relevaient de la fable |égéere
mais lors de notre sgjour a Beila les services de sécurité ont voulu empoisonner les relations
entre les familles des détenus, alors que ceux-la restaient plus que jamais solidaires, préparant,



chague soir, la séance du lendemain et ure défense commune, devant les tripatouillages, du
reste tres amateurs, de la police.

L’isolement, |’absence de tout rapport avec les avocats et les familles nous rendaient
vulnérables auprés de I’ opinion ; a notre sujet, seules circulaient les informations fabriquées et
diffusées par les réseaux de Deddahi. Le proces, heureusement, nous permettra de reprendre
I"initiative, @ un degré tel qu’il retourna I’ accusation contre le pouvoir et révéla la zizanie
entre la police et les magistrats.

Aprés quelques jours passés a Beila, sans savoir le sort qui nous était réservé, un commissaire
de police, du nom de Damesse, m’interrogea de nouveau alors méme que le procureur de la
république ne |’ avait pas mandaté ; il me proposa de faire de faux témoignages contre mes co-
détenus pour que je puisse recouvrer ma liberté et profiter de certains avantages matériels a
vie; évidemment, j'ai décliné son offre, tout en prenant garde a rester aimable, par crainte de
représailles ; il jouait mal sa partition et paraissait plus pitoyable que dissuasif. Jai dénoncé
toutes ces pressions durant mon audition publique au proces.

A Beila, je savourais la joie de retrouver les autres co-détenus ; toutefois, la situation
hygiénique de I’endroit s avéra désastreuse ; j'ai d0 y souffrir dune infection urinaire; a
aucun moment, la visite médicale ne me fut accordée, encore moins un traitement ; deux
autres détenus, en I’ occurrence Ely Ould Sneiba et le Docteur Cheikh Mokhtar Ould Horma
ont été atteints par la méme pathologie. Mohamed Y ehdhih Ould Breidelleil et Ismaél Ould
Amar tomberent malades et restérent quelques jours sans pouvoir assister au proces ; leurs
audiences seront donc différées. Evidemment, nous étions privés de marche dans la cour ;
cependant, la plupart des gardiens et des mineurs prisonniers de droit commun se mirent,
littéralement, & notre service. Notre présence leur était devenue une véritable aubaine ; la
qualité de I'alimentation que nous procuraient les familles introduisit une amélioration
importante dans I’ordinaire de leur nourriture. Par les soldats de faction, nous avons pu,
quelquefois, acheter de furtifs appels vers I’ extérieur. Ici, la corruption s est révélée d ailleurs
plus humaine et discrete que dehors, dans le reste de I’ appareil d' Etat. Les prisonniers de droit
commun et leurs surveillants vivaient une misére sans nom, au rythme de deux repas de riz
blanc par jour. Seule I'association CARITAS leur accorde un secours aimentaire, sanitaire et
psychologique. Un volontaire américain les initie réguliérement au jardinage.

Je dois, ici, décrire les comportements de mes camarades de détention, dont la plupart
dépassaient la cinquantaine.

- Le Président Ould Haidalla passait la majorité dutemps, seul, dans sa chambre ; il priait
beaucoup et lisait le Coran ; il eut accés a la presse et a la radio, passé le premier mois de la
détention. C’'est un homme calme, difficile a émouvoir, réservé et surtout tres attentif a nos
conditions ; en prison, il a su conforter, sans effort, sa stature de chef.

- Le Docteur Cheikh Mokhtar Ould Horma, pieux, sage et ouvert, discutait de tout avec les
jeunes détenus, sous le double angle de la religion et de la science. |l souriait tout le temps et
S employait a éviter les désaccords entre nous ; ses dons de diplomate eurent a s exercer en
prison, pour notre salut a tous.

- Haba Ould Mohamed Vall était le plus joyeux, le moins perturbé par notre mésaventure;
Haba déconseillait de partager sa chambre, a ceux d entre nous qui ne supportaient pas les
ronflements ; il plaisantait beaucoup, excellait dans I’ art de ridiculiser les magistrats et nous



incitait sans cesse a défier le gouvernement ; il est sans doute |’ opposant le plus résolu au sein
de notre équipe et ne forcait pas son mépris envers le régime. Sa connaissance tres fine du
fonctionnement du systéme et la facilite avec laguelle il cernait la mentalité de son
interlocuteur nous furent d’ un grand concours lors du proces. Ses filles tiennent de lui ; elles
se présentaient, devant la porte de la prison, aux heures les plus imprévisibles et provoquaient
toujours le désordre chez les gardes. Elles faisaient preuve d une détermination et d’une
combativité dignes de leur pere.

- Le député Ismadl Ould Amar était un personnage a part, un homme d honneur, avec des
manieres aristocratiques, une forte personnalité et une compétence de technocrate confirme ;
il était souvent seul alire ou écouter les informations ; tous ses gestes signifiaient, davantage
gue pour nous autres, I'incorrection et |’ absurdité de sa présence ici : il n’était pas a sa place
dans un environnement aussi hostile et dépouillé. Son sourire, rare, nous rendait aussitot
optimistes.

- Mohamed Y ehdhih Ould Breidelleil, était tres came, réfléchi, avec une pensée synthétique
et une intelligence hors du commun ; il paraissait le plus sobre ; lui et Haba prisaient le tabac ;
ce dernier le faisait cependant avec plus de naturel, a sa facon empreinte de panache.

- Devali Ould Cheine s entendait mieux avec notre génération ; il nous taquinait souvent ; il
était exigeant en matiere de discipline et prenait souvent la parole pour engueuler les gardes
de service. |l entra dans une colére forte, lorsqu’ a notre retour (vers 21 heures) d’ une audience
au tribunal, nous remarquames qu’ une perquisition avait eu lieu en |’ absence des détenus. Les
soldats de la Garde Nationale avaient volé au Président la somme 120.000 ouguiyas, jamais
remboursés a ma connaissance. Devali S adressa en termes trés sévéres au Commandant
Ismaél Ould Cheikh Ahmed.

Nous, «les jeunes» - comme ils disent - étions rassemblés dans une chambre a part et
discutions politique, tout le temps : Ould Lebbat, Sidi Mohamed Ould Haidalla, Y acoub Ould
Haidalla, Ould Kerkoub, Ould Baba I’ otage ; les autres se répartissaient dans des pieces un
peu plus spacieuses : Sneiba et le Docteur Horma ; Breidelleil et Zergane ; Devali et Seiga ;
Haba, Ould Amar et le Président, chacun seul.

Je cite un dernier incident survenu durant le proces ; soutenu dans ma volonté par le Président
Ould Haidalla et son porte-parole Ely Ould Snheiba, j’ai décidé de m’ exprimer seulement en
Pullar, la langue de mon pere. Ceci suscita une certaine agitation parmi les juges ; le Président
de la Cour tenta de m'’ en dissuader ; il tenait & m’ entendre en Hassaniya mais en vain.

Aprés deux mois de détention, le tribunal m’a acquitté ; il m’a été conselllé, par des parents
assez avertis du fonctionnement du systeme, de sortir immédiatement du territoire
mauritanien, car les services de sécurité allaient revenir a la charge afin de me contraindre,
sous le chantage, aleur servir d’informateur.

Ja db franchir, avec la complicité d'un ami, la frontiere mauritano-sénégalaise, en
compagnie de ma petite famille (mon épouse et mon fils de 2 ans ) ; je me suis retrouvé a
Dakar, d'ou j'a pris, le 30 janvier, le premier vol a destination de Paris ; il y avait urgence.

Jai produit ce témoignage pour diverses raisons et |’ espere qu’ elles seront comprises :



- Plus personne ne doit se taire ; il faut exposer sur la place publique le moindre abus du
régime actuel et le dire, par les détails ; la pudeur n’a plus de justification au moment ou la
catastrophe collective plane sur notre destin.

- Toutes les personnes encore vivantes et victimes des services de sécurité mauritaniens
doivent témoigner, afin d’instruire, dés aujourd hui, le procés de Deddahi, Ould Siyed,
Damesse et de leurs commanditaires les plus élevés.

- Une société qui pardonne et oublie tout se prépare des lendemains terribles ; je n'ai pas
voulu figurer, un jour, dans la liste des complices par omission. En mémoire de nos centaines
de morts, innocents tombés sous les coups des tortionnaires, je me devais au moins, d’ écrire.

Je ne ressens aucune rancune mais le besoin de justice pour mon pays me contraint a un
engagement politique que je nN’'avais jamais prévu. A partir d’ aujourd’ hui, je porte ma part
modeste du fardeau nationa ; je ne la déposerai pas avant d'assister a |I’avenement d’une
Mauritanie démocratique, égalitaire et fraternelle.

Le pouvoir se maintient parce qu’il aréussi a dresser les mauritaniens les uns contre les autres
et chacun, pris individuellement, ressent cette chape de plomb qui nous fait déserter
I”honneur. Lorsque les mauritaniens se retrouvent et parlent entre eux, ils se rendent compte a
quel point leurs relations ont &é perverties, alors que rien d'insurmontable ne les oppose.

Cestacdaquil faut mettre fin.

Je sors des élections et de la prison, persuadé gue le régne du Colonel Ould Taya ne prendra
pas fin par le vote ; aux hommes politiques et a la jeunesse d’en tirer |es conséguences ; nous
n’ allons quand méme pas attendre qu'’il installe son dauphin....et meurt tranquillement. Notre
Mauritanie peut disparaitre, d'ickla...

Paris, le 19
mars 2004.



